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— Tu esti 0 domnisoari foarte speciali, a zis
domnul Sconcs. Si cAnd o si mi uit la steaua aceea
0 s3 md gandesc la tine.

Chloe s-a simtit coplesita.

— Multumesc, a zis ea. Si eu 0 si ma uit la ea si
0 si md gandesc la dumneavoastra.

L-a imbratisat tare de tot si nu mai voia si-i dea
drumul. El a stat nemiscat si a tinut-o asa o clipi,

wzalpoi s-a migcat un pic ca si se elibereze.

— Trebuie sa plec acum. Sufletul meu nu-si gi-
seste linistea si trebuie s riticesc. La revedere, dom-
nitd Chloe.

— La revedere, domnule Sconcs.

Ritacitorul si-a vizut mai departe de drum, in
timp ce noaptea se furisa pe cer ca o panter. Fata
s-a uitat dupd el cum dispare, pani cind pe strizi
nu se mai auzea dect ecoul linistii.

Mai tarziu, in seara aceea, Chloe stitea singura
in pat. Domnul Sconcs disparuse. Poate pentru tot-
deauna. Dar inci 1i mai simtea mirosul. Avea si-i
simtd mereu mirosul.

Si-a deschis caietul de matematici si a inceput si
scrie primele cuvinte ale noii sale povesti.

- Domnul Sconcs putea...
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Nu rata Tatdl riu, povestea lui David Walliams

despre un tatd nu chiar asa de riu si fiul lui, Frank.

O poveste intensd ca o cursd de masini, cu frine
si sprinturi, pe care o citesti cu sufletul la gura.

D4 pagina si citeste un fragment din Tatdl riu.




La final, ag vrea si le multumesc tuturor celor
care mi-au scris — mai ales copiilor — si-mi spuni
cd le-a placut prima mea carte, The Boy in the Dress
(Bdiatul in rochie). E foarte emotionant si vezi ci ci-
neva si-a ficut timp si scrie o scrisoare, iar asta m-a
incurajat enorm in timp ce lucram la Domnul Sconcs.
Sper sd nu-i dezamigesc.

Frecati cu podul palmei

Domnul Sconcs putea. Si de asemenea duhnea.
Si daci ar fi corect sd spunem cé duhorea, ei bine,
s stiti ci si duhorea. Era cel mai soios si puturos
ripdnos care existase vreodata.

Duhoarea este cel mai ingrozitor miros. Duhoa-
rea e mai rea decét putoarea. Si putoarea e mai rea
decit mirosul de canalizare. Si o canalizare pute mai
riu decit o latrina. Si o adiere dinspre o latrind e de
ajuns ca si-ti mute nasul.

Nu era vina domnului Sconcs
cd putea. La urma urmei,
era un vagabond. N-avea
casi, deci n-avea niciodatd
ocazia s faci baie, asa, ca
mine si ca tine. Dupa un
timp, mirosul a devenit
tot mai ingrozitor gi mai
ingrozitor. Iatd o pozd cu
domnul Sconcs.
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E chiar dichisit, cu papion si sacou de stofi, nu-i
asa? Dar nu vi lasati pacaliti. Ar putea fi una dintre
cirtile acelea in care frecati pagina cu podul palmei,
ca si puteti mirosi, dar ar mirosi atat de riu, incat ar
trebui s-aruncati cartea la cos. Si sd-ngropati cosul.
Foarte, foarte adanc.

Langi el e citelusa lui mici si neagra, Ducesa. Du-
cesa nu era de rasd, era si ea acolo, o citelusi. Si ea
mirosea urat, dar nu asa de tare ca domnul Sconcs.
Nimic pe lumea asta nu mirosea asa de riu cael. in
afard de barba lui. Barba ii era plini de resturi vechi
de oud §i cdrnati si brinzi care-i cizuserd din guri
cu multi ani in urmi. Nu fusese spalatd niciodati,
aga c-avea duhoarea ei speciali, chiar mai puternici
decat cea principala.

Domnul Sconcs a apdrut pur si simplu in oras
intr-o dimineata si s-a instalat pe o banci veche de
lemn. Nimeni nu stia de unde venea sau incotro se
indrepta. Majoritatea localnicilor erau driguti cu el.
Uneori ii aruncau la picioare citeva monede si apoi
isi luau talpasita cu ochii licrimand. Dar nimeni
nu era cu adevirat prietenos. Nimeni nu se oprea si
stea de vorbi.

Cel putin nu pana in ziua in care o fetiti si-a luat
inima in dinti si i-a vorbit... si aici incepe si poves-
tea noastra.

— Bund ziua, a zis fata, cu vocea tremurind un
pic de emotie.

O chema Chloe. Avea doar doisprezece ani gi nu
mai vorbise niciodati cu un vagabond. Mama fi in-
terzisese si stea de vorbi cu ,astfel de aritiri“. Nuo
lisa nici micar si stea de vorbi cu copiii din cartie-
rul cu locuinte sociale. Dar Chloe nu credea despre
domnul Sconcs ci este o ardtare. Eiise pdrea un om
cu o poveste foarte interesantd, iar lui Chloe cel mai
mult pe lume ii pliceau povestile.

fn fiecare zi, in masina parintilor, in drum spre
luxoasa ei scoald particulard, trecea pe langd el si
ciinele lui. Fie ci strilucea soarele, fie ci ningea, el
era mereu pe aceeasi banci, cu citelul la picioare.
in timp ce se desfita pe bancheta de piele a masinii,
impreuni cu otrava de sord-sa, Annabelle, mai mica
decit ea, Chloe se uita pe geam si se gandea.

Milioane de ganduri si intrebari nu-i dddeau pace.
Cine era omul acela? De ce triia pe strizi? Avusese
vreodati o casi? Cu ce-si hrinea ciinele? Avea pri-
eteni sau rude? Daci da, oare stiau cd e vagabond?

Unde mergea de Criciun? Daci cineva ar fi vrut
si-i trimitd o scrisoare, ce adresd punea pe plic?
,Banca aceea, stiti care... cum dai coltul dup4 sta-
tia de autobuz"? Cind ficuse baie ultima oard? §i
oare chiar asa il chema, domnul Sconcs?

Chloe era o fetita cireia 1i plicea sd fie singurd cu
gandurile ei. Adesea stitea in pat i inventa povesti
despre domnul Sconcs. Cum stitea aga, singurd in
camera ei, i treceau prin minte tot felul de povesti
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fantastice. Poate ci domnul Sconcs era un erou bi-
tran, un fost marinar care cistigase o sumedenie de
medalii pentru curajul siu, dar i fusese imposibil s3
se adapteze vietii pe uscat. Sau poate ci era un tenor
cunoscut in lumea intreagi, dar intr-o seard, dupi ce
a cantat nota cea mai inalti dintr-o arie interpretati
la Royal Opera House din Londra, si-a pierdut vocea
$i n-a mai putut canta niciodati. Sau poate ci de
fapt era un agent secret rus care-si giisise o deghizare
elaborati de vagabond si spiona oamenii din oras.

Chloe nu stia nimic despre domnul Sconcs. Dar
de un lucru a fost siguri in acea zi, cAnd s-a oprit
sd vorbeasca pentru prima dati cu el: pirea si aibi
mult mai mare nevoie de bancnota ei de cinci lire
decit avea ea.

Parea, de asemenea, insingurat —nu doar singur,
ci insingurat in suflet. Iar asta o intrista pe Chloe.
Stia prea bine cum e si te simti insingurat. La scoald
nu-i plicea prea mult. Mama insistase ca gimnaziul
sd-1facd la o scoald pretentioasi de fete, iar ea nu-si
facuse acolo nicio prieteni. Lui Chloe nu-i plicea
prea mult nici si stea pe-acasi. Oriunde s-ar fi aflat,
simtea ci locul ei nu prea e acolo.

Colac peste pupiza, se intimpla si fie i acea pe-
rioadd a anului care-i plicea lui Chloe cel mai pu-
tin: Craciunul. Se presupune ci toati lumea adors
Créciunul, mai ales copiii. Dar Chloe il detesta. De-
testa beteala, detesta pocnitorile, detesta colindele,

detesta s se uite la discursul Reginei, detesta pla-
cinta cu carne, faptul ci nu ningea niciodati asa cum
ar fi trebuit, detesta s stea impreund cu familia ei’
la o cini extrem de lungd si, mai presus de toate, de-
testa felul in care trebuia si se prefaci fericita doar
pentru ci era 25 decembrie.

— Pot si te-ajut cu ceva, domnita? a intrebat
domnul Sconcs.

Avea o voce surprinzitor de elegantd. Cum ni-
meni nu se mai oprise vreodati si stea de vorba cu
el, s-a uitat oarecum suspicios la fetita mica §i dolo-
fani din fata lui. Chloe a simtit dintr-odati un fior
de teama. La urma urmei, poate cinu fusese o idee
asa de buni si stea de vorba cu vagabondul ila ba-
trén. Pregitise momentul siptdmaéni la rind, chiar
luni. Si in mintea ei nu se desfisurase deloc asa.

Per’ltru ca totul s3 meargi si mai prost, Chloe s-a
vizut nevoiti si nu mai respire pe nas. Mirosul in-
cepuse s-o doboare. Pirea sd aibd o viata pr?prie fl
i se strecura in sus, prin ndri, si simtea apoi cum 1
arde gatul. '

— Ai4, pdi... imi cer scuze ci vi deranjez...

— Da? a zis domnul Sconcs, un pic nerdbdator.

Chloe a rimas surprinsi. Unde se gribea aga? El
oricum stitea tot timpul pe banca lui. Nu era ca gi cum
dintr-odati ar fi avut nevoie si plece in altd parte.

Ducesa a inceput si latre la ea. Lui Chloe i s-a fa-

cut si mai fricd. Domnul Sconcs si-a dat seama, asa



cd a tras cdfelusa delesa (un capit de sfoari veche),
pentru a o linisti.

— Pii, a continuat Chloe tulburati, mi-a trimis
matugica cinci lire sa-mi iau un cadou de Criciun.
Dar eu de fapt nu am nevoie de nimic, asa ci m-am
gandit s3 vi dau banii dumneavoastra.

Domnul Sconcs a zdmbit. Chloe a zdmbit si ea.
Pentru o clipd a parut ci avea si accepte darul fetei,
dar apoi si-a coborit privirea.

s

— Multumesc, a spus el. O bunitate de neima-
ginat, dar nu pot si iau banii, imi pare riu.

Chloe era nedumeriti.

— Side ce nu, mi rog?

— Esti doar o copild. Cinci lire? E mult, mult prea
generos.

— Eu credeam ci...

— Esti amabild, dar mi tem ci nu pot si accept.
Ia spune-mi, cati ani ai, domnitd? Zece?

— DOISPREZECE! a strigat Chloe.

Era un pic cam scundi pentru varsta ei, dar i
plicea si creadd ci era mai mare in multe alte feluri.

— Am doisprezece ani. Fac treisprezece pe noud
ianuarie!

— Imi cer scuze. Ai doisprezece ani. Aproape
treisprezece. Du-te si cumpdri-ti un disc din acela
nou cu muzici. Nu te Ingriji tu de un vagabond ba-
trin ca mine.

A zambit. Iar cAnd a zdmbit i s-au luminat ochii.

— Dacd nu sunt prea nepoliticoasﬁ., a zis Chloe,
pot si vd intreb ceva?

— Da, sigur cd poti.

— Pii, mi-ar plicea foarte mult si stiu de ce lo-
cuiti pe o banci, si nu intr-o casd, aga, ca mine?

Domnul Sconcs s-a foit usor, pardnd nelinistit.

— E o poveste lungd, draga mea, i-a rdspuns el.
Poate c-o sd-ti spun intr-o alta zi.

Chloe era dezamdigitd. Nu era sigurd cd va mai
exista o alti zi. Daci mama ei afla fie si numai cd in-
driznea si stea de vorbd cu omul asta, dardmite si
de banii oferiti, si-ar fi iesit din minti.

— Atunci... imi pare riu cd v-am deranjat, a spus
Chloe. Vi doresc o zi minunata.

$i, in timp ce pronunta cuvintele, a inceput sd
se simtd jenatd. Ce lucru stupid s-a trezit si spunal!
Cum ar fi putut el sd aiba o zi minunata? Era un va-
gabond bitran si nespilat, iar cerul se intuneca din
ce in ce mai mult, acoperit de nori negri.



jucdtor de crichet, a aruncat-o direct in cosul de gu-
noi. Chloe I-a cronometrat, iar imaginatia a inceput
dintr-odati si-i zbarnaie. Si fi fost oare demult ci-
pitanul echipei nationale de crichet?

Domnul Sconcs si-a frecat miinile.

— Bine c-am scidpat de-un gunoi infect, a zis el.

— Multumesc, a murmurat Chloe.

— N-ai pentru ce, i-a raspuns domnul Sconcs.
Nu trebuie si le dai voie celor care te terorizeazi si
te descurajeze.

— O sd incerc, a spus Chloe. Mi-a parut bine si
vd cunosc, domnule... 34... a inceput ea.

Toati lumea i spunea domnul Sconcs, dar ea nu
stia dacd el stie. Si i se pdrea nepoliticos si-i spund
asa in fata.

— Sconcs, a zis el. Mi se spune domnul Sconcs.

— Al Incintati de cunostintd, domnule Sconcs.
Eu sunt Chloe. '

— Buni, Chloe, a spus domnul Sconcs.

— Stiti ceva, domnule Sconcs? S-ar putea ca pand
la urma sd mi duc totusi pe la magazine. Aveti ne-
voie de ceva? Un sdpun sau altceva?

— Multumesc, dragi, araspuns el. Dar eu n-am
ce face cu sipunul. Vezi tu, doar ce-am ficut o baie
anul trecut. Dar mi-ar placea la nebunie niste carnati.
Chiar m-as topi dupa un carnicior carnos...




; O tacere de gheal;.é
i

— Mama? a zis Annabelle.

Mama a mestecat in liniste, a inghitit si abia apoi
a raspuns.

— Da, scumpa mea copila.

— Chloe tocmai a luat un cArnicior de pe farfurie
sil-a ascuns in servetel.

Era sambitd seara si familia Firdma era asezati la
masa din sufragerie. Pentru ci luau cina, pierdeau
emisiunile Dansez pentru tine si X Factor. Mama le
interzicea si se uite la televizor in timpul mesei. Ho-
tardse ci e ,ingrozitor de comun®. In schimb, familia
trebuia si stea intr-o ticere de gheati si si minince
holbindu-se pe pereti. Sau mai alegea mama uneori
un subiect de discutie, de obicei ce-ar face ea daci
s-ar afla in fruntea tirii. Era de departe subiectul
ei preferat. Mama avusese inainte un salon de cos-
meticd, dar renuntase la asta pentru a candida la
Parlament, iar in sinea ei nu avea nicio indoiali ci
intr-o buni zi avea sd ajungd prim-ministru.

Pisica alb, persand, a familiei fusese botezati de
mamd Elisabeta, dupi reginid. Mama era obsedati sd
fie la moda. La parter exista o baie — tot timpul in-
chisd — pentru ,0aspeti foarte importanti, de parcd
vreun membru al familiei regale urma s-apari si facd
pipi. In dulapul din bucitirie se afla un set de ceai
din portelan, care era tinut ,,de bun® si care nu fusese
folosit nici micar o dati. Mama pulveriza odorizant
chiar si-n gridind. Mama nu iesea niciodata in oras
si nici micar nu deschidea usa dacd nu arita im-
pecabil, cu pretioasele ei perle la git si cu parul atat
de teapin de la fixativ, incat ar fi putut crea o gaurd
in stratul de ozon. Fra atit de obisnuitd sa strimbe
din nas la oricine si la orice, incit era in pericol si
rimani cu nasul asa. In dreaptae o

pozi a ei.
Eu ce sd zic, aratd elegant, nu (
credeti? 2
g
Cu totul nesur- _ ¢

prinzitor, tatl,
sau tati, cum i
plicea siise
spund atunci
cand nu era
mama prin
preajmd, ale-
sese o viatd
linistitd si de



